(কেটে যায় কেটে যায় )

 

হঠাৎ হঠাৎ মনে পড়ে

আম গাছের ডাল ধরে

নাড়া দিলে ক’টা ঝরে আম দেখেছিলাম

পাশে যে ছিলো সে একটা গান আওড়াত

সে গান টা মনে পড়ে, পড়ে বারবার!

আরেকজন বন্ধু ছিলো- কূয়োতে নেমেছিল জেনেছি

আজও কূয়োতেই আছে কূয়োর ব্যাঙের সাথে, আরও অনেকই আছে,

একদিন সে কূয়োর পারে যাব ভেবে রেখেছি;

আরও ভেবেছি একদিন যাব সেই ঘন কাশবনের মাঝে

পাকা রাস্তায় সেখানে এখন আর কেউ নাই অপেক্ষায়

তবু উদাস হব , আগুন জ্বালাব তামাকে …

আমাকে একদিন দুটো কুকুর তাড়া করেছিলো কোন

বিকেলে , সেখানে পুকুর পাড়ে আজও কি তাড়া করে

সেই কুকুরগুলো , যার একটার নাম ছিলো ভুলো

আরেকটা মনে নাই , নেই মনে ঘাটে বসে হেসেছিল নারী কে?

যে, সে যাই বলে তাই যেন অমৃত

সেও একদিন অজান্তে হয়ে যাবে মৃত …

অথচ কত কিছুই যেন শেষ হলো না …

একটা ল্যাংড়া গাছ থেকে তরতাজা আম পেড়ে খাব-

ভাব এত সরল সাধের ও জলাঞ্জলি ,

আর যত পড়ে মনে … সব যেন যায় রণে জীবনের

রোজ রোজ… স্মৃতি হলো বোঝা,

সোজা নয় কোন কিছু

অথচ সবই কত সোজা!

না বুঝলেও কেটে যায় কাটে বুঝলেও!

মনে পড়লেও কেটে যায়, কেটে যায় না পারলেও- ভুলতে,

সময় … সে এক কঠিন ক্রীড়াবিদ!

মামুন ম. আজিজ

(কেটে যায় কেটে যায় )

২৭/৬/২০২৩